《新历史》杂志——官方博客

1368年，老农民朱元璋在南京城里登上了皇帝的宝座。与之同时登基的，还有一份蓄谋已久的理想国的蓝图。

1587年，海瑞终于在抵达自己名声的最高点之后去世，整个帝国陷入了一种愉悦的悲痛。在悼词与哀联中间，不朽的是朱氏理想国在明帝国最后的代言人，朽掉的则是理想国本身……

与此同时，明朝历史上最传奇的首辅张居正，正在朱氏理想国设下的圈套里苦苦挣扎，等待他的，是一场迟到的沉沦……

传奇巨商沈万三和著名文化符号西门庆，则正在民间记忆和《金瓶梅》里，被朱元璋和他的理想国一遍又一遍地谋杀……

作为明代最杰出的阁臣，张居正真正的悲剧在于：他没有宰相的名份，然而在责任上，皇帝和六部臣僚都希望他履行宰相的职责；在权力上，皇帝和六部臣僚又都不会给予和拥护他作为宰相应有的权力。

所以，为了不变成一只风箱里两头受气的耗子，张居正不得不拿自己的身家性命去孤注一掷。

文/谌旭彬

 叶首辅的牢骚

1609年12月，大明朝唯一的阁臣叶向高心情极度郁闷，在给万历皇帝的奏章里大发牢骚。

叶首辅说，朝廷诸臣都纷纷写折子归罪于我，轻的要求我辞职，重的要求我以死谢罪。所有的怨恨，都聚焦在我孱弱的身躯上。我即便是铁铸石雕，恐怕也要被销融 掉。如今祸乱还没有

 终其一生，清官海瑞都不自觉地为朱元璋的阴魂所操控。时隔两百年，龙驭归天的洪武皇帝再次找到了他在帝国的代言人，只可惜，相对于他最初的设计，帝国早已是面目全非。

文/谌旭彬

尊祖制，做个好校长

嘉靖三十四年（1555年），海瑞在福建南平县当县教育局局长，同时还兼任着本县公立学校的校长。这是海瑞的第一份官职。这位从海南岛的荒蛮之地走出来的小官僚，科举之路屡屡受挫，几十年凿壁穷经，一直没考上大学（进士），只挣回个高中文凭（举人），此时早已年过40。

“片板不许入海”的海禁政策，本意并不是为了阻止倭寇的入侵，而是由于太祖皇帝朱元璋认为，他心目中的静态小农理想社会，完全不必与海外有所交流，交流过多，就破坏了那个“静态”。

所以，海禁不但阻止不了倭寇的入侵，反而断绝了沿海居民的生路。在大群大群的“倭寇”们中间，许多都不过是被迫“下海”的大明王朝子民。

文/柳长街

“倭寇”与汉诗

海雾晓开合，海风森复寒。

衰颜欢薄酒，老眼傲惊湍。

丛市人家近，平沙客路宽。

明朝睛更好，飞翠泼征鞍。

 文/丁错

吴晗先生的《朱元璋传》里曾提及朱元璋大兴文字狱，总疑心文字中有 讥讽自己的内容，所以屡屡“以文字疑误杀人”。其中一个最典型的例子就是杭州教授徐一夔之死。《朱元璋传》里说，杭州教授徐一夔的贺表里有“光天之下，天 生圣人，为世作则”这样几句话，朱元璋读了大怒，说：“‘生’者，僧也，骂我当过和尚；‘光’是剃发，骂我是秃子；‘则’的读音与贼相近，骂我做过贼！” 徐一夔因此就被杀了。

吴晗先生这段描述，出自明代人徐祯卿的《翥胜野闻》，徐祯卿生于1479年， 死于1511年，距朱元璋时代约莫百余年。徐祯卿喜欢搜罗奇闻野史，同时代的人对他的历史功底很不以为然。乾隆

洪武初年，国家有文化的干部资源极端短缺，朱元璋先生高调征召读书人出来做官。江西贵溪县的夏伯启叔侄也在被征召的行列。

中国士大夫素来有庙堂和江湖两种安身立命的选择。居庙堂之高而忧天下，处江湖之远而保其身，都是中国传统士大夫所欣赏的处世态度。夏伯启叔侄遭逢乱世，得以 苟全性命，早已丧失了对庙堂的兴趣，所以并不想出来做官。但朱元璋先生的命令下得很死，不去，绑着、抬着也得去。夏伯启叔侄无奈，只好在规则里找漏洞。残 疾人不能做官，是当时铁打的原则，所以两叔侄一狠心，咬咬牙就把自己左手的大拇指给砍掉了。

本来想着成了残疾人，就不用再出去做官。没想到朱元璋先生却不依不饶，依旧五花大绑把他们绑到京城。

一个理想中的静态的小农社会，是绝对不能容许存在贪污腐败的。朱元璋一生，不屈不挠地与贪污作着你死我活的斗争，但却每次都是孤身冒进，又孤身而退，功亏一篑。在他整个的反贪生涯中，规模庞大的郭桓案，无疑是里程碑式的 事件。在这个事件中，我们看到了朱元璋的道德制高点，看到了他的愤慨与暴怒，但最终，我们没有看到他的理智。

一份超级人头订单

对刽子手这份职业而言，洪武年间是一段难得的黄金时光。他们唯一的客户朱元璋先生手

读朱元璋和他那些农民们的故事，我们不能不感叹：历史原来可以如此地似曾相识，这些500多年前的故事，仿佛就发生在昨天。

文/丁错

大明朝第一农民陈寿六

用GOOGLE搜“萧观音”，可以得到3万个网页，而几乎所有的页面，都重点指向了同一个问题：这个知书达理、美艳动人的大辽皇后，到底有没有出轨？

 文/朱湘渝

从前听评书的，后来读武侠的，大都知道萧家在辽国的显赫地位，自契丹人建辽国，辽国的皇帝皆出自耶律家，而皇后，皆出自于萧家。

苏东坡四岁那一年，萧家诞生了一个女婴，取名观音，长大后，品、貌、才三全，并且毫无悬念地嫁给了辽道宗耶律洪基为后，倍受宠爱。萧观音三十六岁那年，大辽宫廷风云突变，一代美后被辽道宗赐死。宫闱深处，到底发生了什么呢？

文/刘珈利

台北阳明山上，有一座“草山行馆”，这是蒋介石的故居。去年4月初，这里发生了一场大火，“草山行馆”全数化成灰烬。阳明山原名叫草山，据说1950年蒋介石在这里修行馆的时候，并不知道这座山叫什么名字，只是觉得这里风景优美，气候宜人，因此就派人在这里建造了一所房子。住了一阵后，他突然想起来问一下这座山叫什么名字，于是有人告诉他，这座山叫草山，蒋介石当时一句话也没说，沉默良久，第二天就卷铺盖搬走了，从此就再也没有去他的“草山行馆”住过。